某个大陆的、某个时代。大陆南北分割的战争结束了，世界逐渐走向了和平。在战争中、作为军人而战斗的薇尔莉特·伊芙加登离开了军队，来到了大港口城市。怀抱着战场上一个对她而言比谁都重要的人告诉了她“某个话语”――。街道上人群踊跃，有轨电车在排列着煤气灯的马路上穿梭着。薇尔莉特在街道上找到了“代写书信”的工作。那是根据委托人的想法来组织出相应语言的工作。她直面着委托人、触碰着委托人内心深处的坦率感情。与此同时，薇尔莉特在记录书信时，那一天所告知的那句话的意思也逐渐接近了。
刚刚升入高中的雪村葵（井口裕香 配音）是一个性格内向到有些古怪的女孩子，她不擅长与人交际，更乐于独自一人宅在家中尝试各种有趣事物，即使被同学疏远也全不介意。童年的她曾经热衷爬山，但在一次攀登公园器材时摔成了骨折，从此罹患恐高症。开学第一天，小葵便与小学时代的朋友日向（阿澄佳奈 配音）重逢。当年两个小家伙曾共同爬上山顶，见识了壮美的自然风光，更相约日后再攀高峰。小葵早已忘掉当初的誓言，但乐观开朗的日向却记着彼此的约定。看来小葵真到了走出家门，回归大自然怀抱的时候了…… 本片根据日本插画家Shiro（しろ）的同名原著改编。
被孤儿院赶出、濒临饿死边缘的少年中岛敦与一群风格奇异的男人们相遇了。
